隨著社交平臺(tái)對(duì)可見性的獎(jiǎng)勵(lì)，創(chuàng)意人士越來越被期望將自己的實(shí)踐過程公之于眾。設(shè)計(jì)師不再僅僅是創(chuàng)作作品的人，他們本身就是作品的核心。然而，最初作為推廣工具的自我展示，現(xiàn)如今卻有吞噬設(shè)計(jì)本身的風(fēng)險(xiǎn)。

從職業(yè)角度來看，我在過去幾年里總是設(shè)法避開鏡頭。推特？可以接受。Are.na？當(dāng)然沒問題。但短視頻一直讓我猶豫不決，感覺這是我不愿意越過的界限。然而，最近《It’s Nice That》邀請(qǐng)我錄制一段宣傳視頻。我非常不喜歡這件事。我擔(dān)心自己的姿勢、擔(dān)心不小心做出“千禧年停頓”這種流行動(dòng)作，到第五次嘗試時(shí)，我甚至不知道該怎么自然地說“你好”。我擔(dān)心自己過于焦慮，顯然，我確實(shí)是過度思考了。當(dāng)我終于完成錄制時(shí)，我祈禱他們不要再讓我錄一次。

不幸的是，我這種抗拒自我拍攝的態(tài)度，現(xiàn)在似乎已經(jīng)過時(shí)。如今，設(shè)計(jì)師的工作不僅僅是創(chuàng)作作品，他們還必須進(jìn)行表演。設(shè)計(jì)師們在陽光明媚的工作臺(tái)前錄制工作過程視頻，進(jìn)行未經(jīng)請(qǐng)求的logo重設(shè)計(jì)，甚至為Adobe做贊助內(nèi)容。受眾看到的不僅僅是作品的呈現(xiàn)，更是設(shè)計(jì)師是誰、如何做的。一些知名的設(shè)計(jì)師“網(wǎng)紅”依然接受客戶項(xiàng)目，但很多人不再需要這樣做——他們已經(jīng)通過Patreon、Substack、每月印刷訂閱以及定制模板等方式直接將自己的觀眾變現(xiàn)。即便是那些不追求網(wǎng)紅身份的設(shè)計(jì)師，也感受到必須將自己作為作品的一部分的壓力。正如Julien Posture在他最近的文章《熱男人做爛藝術(shù)的智慧》中所寫：“當(dāng)創(chuàng)造一個(gè)圖像和成為一個(gè)圖像合二為一時(shí)，會(huì)發(fā)生什么？”

我們都希望相信，設(shè)計(jì)中唯一重要的就是作品本身。長期以來，這幾乎是事實(shí)（或者至少是我們愿意相信的事）。在20世紀(jì)初，視覺傳播的工作主要由商業(yè)藝術(shù)家、插畫師和印刷商分擔(dān)。直到戰(zhàn)后，由于大眾消費(fèi)主義和企業(yè)擴(kuò)張的推動(dòng)，平面設(shè)計(jì)才開始逐漸形成獨(dú)立的學(xué)科。早期的現(xiàn)代主義人物如Massimo Vignelli、Josef Müller-Brockmann和Paul Rand（我們行業(yè)最接近Don Draper的人物）仍然以建筑師和學(xué)者的文化姿態(tài)運(yùn)作：方法驅(qū)動(dòng)的系統(tǒng)建設(shè)者和理性問題解決者。他們以專業(yè)身份出現(xiàn)在公眾視野中，通過出版、教學(xué)或演講，但并未成為公眾人物。他們可以出現(xiàn)在AIGA期刊的照片中，但大多數(shù)時(shí)間都在幕后。

進(jìn)入1980年代，設(shè)計(jì)師和他們的作品逐漸交織在一起。在當(dāng)代藝術(shù)中，藝術(shù)家已成為作品的主體。Chris Burden和Marina Abramovi?將身體作為表演的工具，Cindy Sherman則通過精心策劃的自畫像展現(xiàn)自己，Nan Goldin在畫廊展示了她親密圈子的照片。與此同時(shí)，名人脫口秀、生活方式品牌和自我推廣作為娛樂形式也逐漸進(jìn)入主流。設(shè)計(jì)吸收了這種文化精神，給設(shè)計(jì)師提供了將自己定位為文化人物而非單純技術(shù)工匠的空間。Tibor Kalman通過《Colors》雜志推動(dòng)個(gè)人政治立場，April Greiman則將她的裸體身體融入早期的數(shù)字設(shè)計(jì)中。如果早期的現(xiàn)代主義者主打方法和精通技巧，這一波設(shè)計(jì)師則更明確地將個(gè)人利益融入其中；客戶任務(wù)書依然設(shè)定了參數(shù)，但設(shè)計(jì)師們在其中占據(jù)了更多空間。

當(dāng)Stefan Sagmeister在1994年創(chuàng)辦Sagmeister Inc.時(shí)，他通過一張僅穿襪子的照片宣布了自己的工作室，并通過黑色編輯條暗示開設(shè)自己的工作室讓他的“生殖器”更大。盡管這張照片充滿了90年代的性別歧視，但它也捕捉到設(shè)計(jì)文化的轉(zhuǎn)向：雇傭一個(gè)設(shè)計(jì)師意味著不僅購買他們的作品，還要買入他們的神話。五年后，為了AIGA會(huì)議的海報(bào)，Sagmeister讓一名實(shí)習(xí)生用X-Acto刀把事件細(xì)節(jié)刻在自己的胸膛上，并拍下了結(jié)果。這種作品幾乎是純粹的表演主義，旨在震撼觀眾。James Victore圍繞著不羈的勇氣和陰郁的男性天才建立了平行的個(gè)人形象，Neville Brody則將自己定位為叛逆的理論家，融合實(shí)驗(yàn)性字體與學(xué)術(shù)深度。這些人物有著搖滾明星般的氣質(zhì)，盡管客戶仍簽字付款，但設(shè)計(jì)師的名字已經(jīng)成為產(chǎn)品的一部分。

2012年，當(dāng)Jessica Walsh加入Sagmeister成為合伙人，并共同成立Sagmeister & Walsh時(shí)，他們用另一張裸體照片紀(jì)念這一時(shí)刻（毫無驚訝）。然而在2012年，這對(duì)搭檔加入了新元素：他們在工作室官網(wǎng)上開設(shè)了24/7直播，觀眾可以實(shí)時(shí)觀看實(shí)習(xí)生吃午餐和設(shè)計(jì)師站在繪圖機(jī)前的畫面。到了2019年，Public Works推出了類似的直播項(xiàng)目，每個(gè)月由不同的創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)輪流直播他們的工作空間。工作室本身成了一個(gè)持續(xù)進(jìn)行的表演場所，將個(gè)人生活、工作過程和自我推廣融為一體。

其他設(shè)計(jì)師也紛紛效仿這種趨勢。Jessica Walsh和Timothy Goodman于2013年聯(lián)合創(chuàng)作的《40 Days of Dating》是一個(gè)藝術(shù)指導(dǎo)過的戀愛實(shí)驗(yàn)：兩位單身朋友同意約會(huì)40天（40天據(jù)說是養(yǎng)成習(xí)慣的時(shí)間）。這個(gè)項(xiàng)目通過精美的日常更新展示，配合精致攝影、動(dòng)效、定制字母和一系列其他藝術(shù)家的委托作品，伴隨著兩人在約會(huì)過程中寫下的坦誠日記。這不完全是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的設(shè)計(jì)項(xiàng)目，但它無可否認(rèn)是一個(gè)以設(shè)計(jì)為主導(dǎo)的項(xiàng)目；戀愛本身是內(nèi)容，但正是設(shè)計(jì)使得它廣受關(guān)注。就像2010年代現(xiàn)實(shí)電視的崛起一樣，個(gè)人暴露變成了一種偽社會(huì)貨幣。正如《與卡戴珊同行》為Kim所做的那樣，《40 Days of Dating》也讓W(xué)alsh進(jìn)入了更廣泛的公眾視野。

設(shè)計(jì)夫婦Wade和Leta也在2015年的《Complements》項(xiàng)目中探討了類似的思維方式，重新演繹了那些令人尷尬的情侶照片，變成超現(xiàn)實(shí)、超精致的自畫像。這些圖像的尖銳和巧妙的藝術(shù)指導(dǎo)幾乎與他們的關(guān)系本身一樣重要。Wade和Leta作為情侶的身份賦予了該項(xiàng)目敘事中心；這些圖像讓公眾得以窺見他們的私人生活（如同Sagmeister一樣，這些作品也包含了不少裸體元素）。

此外，個(gè)人數(shù)據(jù)本身也成了設(shè)計(jì)師們的創(chuàng)作素材。早在Spotify Wrapped和Strava PR出現(xiàn)之前，信息設(shè)計(jì)師Nicholas Felton就通過《Feltron Reports》記錄了自己的飲食、對(duì)話、音樂選擇等，創(chuàng)作了多頁個(gè)人“年報(bào)”。Stefanie Posavec和Giorgia Lupi于2015年創(chuàng)作的《Dear Data》將這一沖動(dòng)轉(zhuǎn)化為一年的手繪明信片往來，記錄下小而日常的細(xì)節(jié)（從笑聲到一天內(nèi)做出的決策數(shù)量）。設(shè)計(jì)師們也涉足了表情包的創(chuàng)作。Adam J. Kurtz（即AdamJK）圍繞自我調(diào)侃、創(chuàng)作焦慮和坦誠的真情建構(gòu)了整個(gè)創(chuàng)作實(shí)踐，進(jìn)一步模糊了設(shè)計(jì)師與觀眾之間的界限。

作為一名在2010年代就讀于藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生，我深知網(wǎng)站Dribbble（2009年推出，最初作為一個(gè)供設(shè)計(jì)師分享正在進(jìn)行中的作品的社交網(wǎng)絡(luò)）對(duì)設(shè)計(jì)界的影響（現(xiàn)在它已經(jīng)成為一個(gè)又一個(gè)作品集平臺(tái)）。用戶對(duì)字母和可愛圖標(biāo)的特寫鏡頭使得另一種表演形式成為常態(tài)：將過程作為公共內(nèi)容。WIP（作品進(jìn)展）現(xiàn)在成為了一種軟生產(chǎn)，上傳未完成的概念和初步探索本身就成為了一種類別。最終的成品——如果有的話——比起不斷更新的過程流，顯得不那么重要。

回到2025年，這種更新流已經(jīng)變成了滔滔洪水。精心策劃的窺視欲讓位于隨意的自我曝光。設(shè)計(jì)師們在臥室里、外出辦事時(shí)錄制視頻，講述設(shè)計(jì)決策和吐槽客戶的過程。正如遠(yuǎn)程工作要求我們保持不斷忙碌，設(shè)計(jì)影響力